Ricardo arriva à la maison le soir même.
Non à Toronto.
Non à un conseil international.
Devant notre maison, dans le quartier de Del Valle, il frappait à la porte comme s’il pouvait encore exiger quelque chose.
— Mariana, parle ! Il faut qu’on parle !
J’étais assise dans le salon avec mon avocate, Patricia Herrera, et deux cartons de documents sur la table.
Quand j’ai ouvert la porte, il est entré avec un air bouleversé.
Il est arrivé avec la même valise noire qu’à l’aéroport. Sa chemise était froissée. Ses cheveux étaient en désordre. L’homme à l’allure impeccable qui m’avait menti pendant des mois paraissait, pour la première fois, vulgaire.
« Qu’est-ce que c’est ? » dit-il en brandissant des papiers. « Un divorce ? »
-Ouais.
-Êtes-vous fou?
Patricia se leva.
—Faites attention à la façon dont vous parlez à mon client.
Ricardo la regarda comme s’il remarquait à peine que je n’étais plus seule.
— Mariana, dis à cette femme de partir. C’est un problème de couple.
« Non », ai-je répondu. « C’est une affaire juridique. »
Il rit avec colère.
— Légal ? Vous voulez parler de légalité après avoir vidé un compte joint ?
Patricia ouvrit le premier dossier.
—Compte joint alimenté presque exclusivement par un héritage vérifiable de Mme Mariana Salcedo. Nous possédons les actes de propriété, le testament, les relevés bancaires et les transactions antérieures au mariage.
Le visage de Ricardo changea.
Pas beaucoup.
Assez.
« J’y ai contribué aussi », murmura-t-il.
« Il a versé 38 000 pesos en 8 ans », a déclaré Patricia. « Et il a retiré près de 3 millions pour des dépenses liées à une autre femme. »
Ricardo serra les mâchoires.
—Vous n’avez pas le droit de vous immiscer dans ma vie privée.
J’ai ouvert le deuxième dossier.
Il y avait les courriels imprimés.
Le contrat de location.
Les transferts.
Factures de meubles.
Et la photo de l’échographie.
Ricardo baissa les yeux.
Pour la première fois, il n’avait pas de phrase toute prête.
« Mariana… » dit-elle plus doucement. « Je me suis trompée. Mais Camila ne veut pas dire ce que tu crois. »
—Elle est enceinte.
—C’était un accident.
J’ai ressenti une sensation de froid dans la poitrine, mais ce n’était plus de la douleur. C’était du dégoût.
—L’appartement était-il lui aussi le fruit d’un accident ?
Il n’a pas répondu.
Puis son téléphone portable a sonné.
Camila est apparue à l’écran.
Il n’a pas répondu.
Ça a sonné à nouveau.
Patricia regarda son téléphone puis moi.
—Je crois que je devrais répondre.
Ricardo secoua la tête.
Mais j’ai pris mon téléphone portable et j’ai composé le numéro que j’avais copié dans les courriels.
Camila a répondu à la troisième sonnerie.
Ricardo ? As-tu réglé le problème de la carte de crédit ? Le gérant dit que si on ne paie pas aujourd’hui, il perd le contrat. Et n’oublie pas, ta mère vient demain voir la chambre du bébé.
Mon sang s’est arrêté de couler.
Ta mère ?
Ma belle-mère, Teresa, celle-là même qui m’appelait « fille » à Noël, le savait déjà.
Ricardo ferma les yeux.
Trop tard.
—Camila—j’ai dit—, c’est Mariana qui parle.
De l’autre côté, un long silence régnait.
Puis un murmure.
—Oh, mon Dieu.
J’ai raccroché.
Ricardo tenta de s’approcher.
— Mariana, ma mère n’y est pour rien.
-Ne me touchez pas.
À ce moment-là, quelqu’un frappa de nouveau à la porte.
Trois coups secs.
Je l’ai ouvert.
C’était Teresa.
Elle est arrivée avec un collier de perles, un sac de marque et une expression d’indignation apprise par cœur.
« Mariana, ça suffit avec ce cirque », dit-il en entrant sans permission. « Un homme comme Ricardo ne peut pas tout perdre à cause de ta crise de colère. »
Patricia croisa les bras.
—Madame, vous entrez sur une propriété privée.
Teresa l’ignora.
—Cet argent doit être rendu. Mon fils a des responsabilités.
Je la fixai du regard.
—Avec Camila ?
Teresa n’a pas bronché.
—Avec son fils.
Le monde a légèrement basculé.
Il n’a pas dit « le bébé ».
Il a dit « son fils ».
Comme s’il l’avait déjà accepté.
Comme si j’avais déjà choisi ma famille avant de savoir qu’elle me trahissait. La famille
« Depuis combien de temps le sais-tu ? » ai-je demandé.
Teresa a posé son sac sur le fauteuil.
—Depuis des mois. Et franchement, Mariana, tu aurais dû t’en douter. Ricardo a toujours voulu être père. Tu étais trop occupée avec tes projets, tes cours, ta comptabilité.
J’avais envie de lui crier que j’avais reporté des traitements, des voyages et des emplois pour soutenir la carrière de son fils.
Mais je ne l’ai pas fait.
Car à ce moment-là, Patricia a sorti une autre feuille de papier.
« Madame Teresa, dit-il, c’est formidable que vous soyez venue. Nous avons également effectué des virements du compte joint vers un compte à votre nom. »
Teresa pâlit.
Ricardo se tourna vers elle.
-Que?
Patricia fit glisser la feuille de papier sur la table.
—780 000 pesos envoyés sur une période de 5 mois au titre de l’« aide familiale ». Cet argent a ensuite servi à payer l’acompte d’une propriété à Cuernavaca.
Je ne savais pas ça.
Jusqu’à ce moment-là, je ne le savais pas non plus.
Ricardo lança un regard noir à sa mère.
—Avez-vous utilisé cet argent ?
Teresa ouvrit la bouche, mais ne dit rien.
Et c’est à ce moment-là que j’ai compris la véritable ampleur de la trahison.
Il ne s’agissait pas seulement de mon mari qui construisait une vie avec une autre femme.
C’était toute la famille qui se partageait l’héritage de mes parents.
Patricia a ensuite reçu un message sur son téléphone portable.
Il l’a lu.
Il leva les yeux.
— Mariana, il vient d’y avoir quelque chose de la banque.
-Que?
Elle prit une profonde inspiration.
—Ils ont tenté d’effectuer un virement supplémentaire ce matin pour un montant de 250 000 $.
J’ai regardé Ricardo.
Il secoua la tête.
Puis j’ai regardé Teresa.
La femme qui s’était assise à ma table pendant huit ans baissa les yeux.
Et avant que je puisse dire un mot, la sonnette retentit à nouveau.
Cette fois-ci, c’était Camila.
Elle est arrivée en pleurant.
Avec un dossier rose à la main.
— Mariana, dit-il, tu dois savoir quelque chose avant de signer ce divorce.
