Silence total. Alors mes pensées se sont emballées : « Ont-ils oublié ? », « Me suis-je trompée de date ? », « Ai-je dit ou fait quelque chose ? »
Chaque gorgée de vin rendait la boule dans ma gorge plus douloureuse. J’ai fini par appeler chacun d’eux. Personne n’a répondu. Pas un seul.
Une heure passa. Puis une autre. Je restais là, assise devant cette table magnifiquement dressée, entourée de plats intacts et de bougies vacillantes, fixant les assiettes vides comme si elles pouvaient m’expliquer ma solitude.
La musique, toujours en fond, sonnait désormais comme une moquerie cruelle. À vingt-deux heures, je me suis levée sans un mot.
J’ai commencé à débarrasser, gardant malgré tout un mince espoir qu’à tout instant la porte s’ouvrirait et qu’on me lancerait :
« Surprise ! C’était une blague ! » Mais personne n’est venu. Puis, tout a changé. Alors que je me préparais à aller me coucher, mon téléphone a vibré.