J’ai tenu ce collier entre mes mains la dernière nuit de la vie de ma mère.
J’ai dîné machinalement. Dès que leurs feux arrière ont disparu au loin, je suis allée directement au placard du couloir et j’ai attrapé les vieux albums photos sur l’étagère du haut.
Ma mère portait ce collier sur presque toutes les photos de sa vie adulte.
J’ai tenu les photos à la lumière de la cuisine et je les ai longuement contemplées. Je ne m’étais pas trompée pendant le dîner.
Le pendentif sur chaque photo était identique à celui que Claire portait autour du cou. Et j’étais la seule au monde à connaître la minuscule fermeture éclair sur le côté gauche. Ma mère me l’avait montrée en privé l’été de ses douze ans et m’avait dit que ce bijou de famille se transmettait depuis trois générations.
Au dîner, je ne me suis pas trompé.
Le père de Claire le lui avait offert quand elle était petite, ce qui signifiait qu’il le possédait depuis au moins 25 ans.
J’ai regardé ma montre. Il était presque 10h05. J’ai pris mon téléphone. On m’avait dit que son père était en voyage et qu’il ne serait pas de retour avant deux jours. Je ne pouvais pas attendre deux jours.
Claire m’avait donné son numéro sans hésiter, supposant sans doute que je voulais me présenter avant de parler sérieusement du mariage. Je l’ai laissée croire ça.
Son père a répondu à la troisième sonnerie. Je me suis présentée comme la future belle-mère de Claire et j’ai gardé un ton poli.
Le père de Claire le lui avait offert quand elle était petite.
Je lui ai dit que j’avais admiré le collier de Claire pendant le dîner et que j’étais curieuse d’en connaître l’histoire, car je collectionne aussi les bijoux anciens.
Un petit mensonge. Le plus maîtrisé que j’aie pu inventer.
Le silence avant sa réponse dura un instant de trop.
« C’était un achat privé », a-t-il dit. « Il y a des années. Je ne me souviens plus exactement des détails. »
«Vous souvenez-vous à qui vous l’avez acheté ?»
Pour en savoir plus, consultez la page suivante.
